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АГЕНТНОЕ ГОСУДАРСТВО

О книге

Цифровизация — не финал, а предыдущий этаж. Следующая форма —
агентное государство, в котором и у власти, и у гражданина появляются
программные представители, способные не просто отвечать, а вести дело
до результата. Книга показывает, как устроена эта новая модель — от
агентов, данных и протоколов до закона как промпта, аудита
государственных моделей и прав человека в эпоху алгоритмов.

В этом фрагменте:

• авторская рамка и пролог;
• объяснение, что такое AI-агент;
• ключевая глава о государственном и гражданском агенте.

Слабое государство проигрывает сложности.

Бесконтрольное государство теряет человека.



От автора

У слова «агентное» в названии этой книги два значения. Оба важны, и книга
держится на обоих.

Первое значение — старше компьютеров.  В  социальных науках агентно‐
стью называют способность действовать: не ждать, не реагировать, не испол‐
нять  чужой  сценарий,  а  самостоятельно  выбирать  и  совершать  поступок.
Агентность — это то, что отличает субъекта от объекта. У человека она счита‐
ется едва ли не главным качеством наступившего века: в мире, где машины
берут на себя всё больше умной работы, ценность смещается к тому, кто спо‐
собен ставить цели и отвечать за выбор. Но агентность бывает не только у че‐
ловека. Государство тоже может быть субъектом — или объектом. Агентное го‐
сударство  в  этом  первом  смысле  —  государство,  обладающее  собственной
субъектностью: у него свои данные, свои модели, своя инфраструктура, свои
протоколы. Оно само способно считать своё будущее — а не арендовать его у
чужих платформ и чужих моделей. Это и есть суверенитет в эпоху искусствен‐
ного интеллекта, и он не покупается — он строится.

Второе значение — техническое и новое. Агентом сегодня называют систе‐
му искусственного интеллекта, которая не просто отвечает на вопрос, а дей‐
ствует: планирует, выполняет шаги, доводит задачу до результата. Агентное
государство во втором смысле — государство агентов: государственных, гра‐
жданских,  региональных,  городских,  аудиторских.  Государство,  которое  не
просто отвечает человеку справкой, а ведёт его жизненные ситуации до ре‐
зультата  —  и  при  этом  оставляет  рядом  с  собой  представителя  самого
человека, действующего в его интересах.

Эта книга — о том, как два значения сходятся в одно: сильное государство,
способное  действовать,  и  человек,  не  теряющий  собственной  способности
действовать рядом с ним.

Теперь — почему я пишу это сейчас.
В последние годы в нашем публичном поле всё громче звучат голоса, зову‐

щие  назад:  ограничить  интернет,  притормозить  искусственный  интеллект,
отгородиться, переждать. Я понимаю страх, который за этим стоит, — техно‐
логия действительно огромна, и дальше я честно опишу её тени. Но я убе‐
ждён: путь запретов ведёт не к безопасности, а на цифровую периферию —
туда, где будущее страны считают чужие модели на чужих серверах. Не слу‐
чайно в эти самые дни, когда я заканчивал рукопись, на крупнейшем эконо‐
мическом форуме страны высшее руководство называло искусственный ин‐
теллект,  автономные  системы  и  платформенные  решения  технологиями,
определяющими будущее, — и говорило прямо: либо мы создаём собственные
платформы,  либо  становимся  цифровой  периферией.  Тема  перестала  быть
футурологией. Она стала повесткой.

Поэтому  эта  книга  —  манифест.  Но  не  бездумного  технооптимизма:  я
слишком долго работал внутри государственных систем, чтобы верить в тех‐
нологии без предохранителей. И не цифрового контроля: государство, для ко‐
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торого человек прозрачен и удобен, не нуждается в моей защите — оно и так
побеждает. Это манифест третьего пути — сильного, суверенного и человеко‐
центричного AI-государства: достаточно умного, чтобы справляться со слож‐
ностью века, и достаточно ограниченного правами, чтобы не потерять челове‐
ка.

Двадцать с лишним лет я работал там, где решения государства превраща‐
ются в механизмы, сервисы и последствия для живых людей. Эта книга вырос‐
ла из того опыта — и из убеждения, что у нашей страны есть редкая стартовая
позиция, чтобы построить такое государство одной из первых. Что для этого
нужно — на следующих страницах.

Андрей Тихонов
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П Р О Л О Г

Тихая смена

Перемены, которые меняют всё, редко выглядят громко. Они не приходят с
площадей и не начинаются с указа. Чаще они проступают незаметно — в том,
как однажды утром обычная вещь начинает работать иначе,  и ты не сразу
понимаешь, что вместе с ней изменился и мир вокруг.

Вспомните, как это было с интернетом. Не было дня, когда объявили: «с
завтрашнего дня мы живём по-новому». Сначала появилась почта, потом по‐
иск, потом карта в телефоне, потом банк без отделения — и в какой-то мо‐
мент оказалось, что человек, оставшийся без сети на сутки, чувствует себя так,
будто у него отняли часть рук. Сеть стала не услугой, которой пользуются, а
средой, в которой живут. Её перестали замечать ровно в тот момент, когда без
неё стало невозможно.

С искусственным интеллектом происходит то же самое — только быстрее.
Ещё несколько лет назад это была тема для специалистов и фантастов. Он жил
в лабораториях, в научных статьях, в кино про далёкое будущее. О нём спори‐
ли, его боялись и над ним смеялись, но к собственной жизни большинство лю‐
дей его не относили. А потом, почти без предупреждения, он оказался в кар‐
мане у каждого. Не как чудо и не как угроза из заголовков — как обыденность.
Машина, с которой можно говорить обычными словами. Которая пишет пись‐
мо, объясняет непонятный документ,  переводит,  считает,  спорит,  советует.
Которая  впервые  отвечает  не  ссылкой  и  не  формой,  а  так,  будто  на  той
стороне кто-то есть.

Сначала этим пользовались как игрушкой. Потом — как помощником в ра‐
боте. А затем выяснилось, что эта технология не остаётся в границах, которые
ей отвели. Она просачивается всюду, где люди принимают решения: в меди‐
цину, где помогает читать снимки; в школу, где подсказывает ученику и учи‐
телю; в бизнес, где берёт на себя рутину; в суд, в банк, в редакцию, в проект‐
ное бюро. Она не заменяет человека целиком — она меняет сам способ, кото‐
рым человек делает умную работу. И ровно поэтому она не может обойти сто‐
роной самого большого в мире производителя умной работы — государство.

Государство — это машина по принятию решений в промышленных коли‐
чествах.  Каждый день оно решает миллионы дел:  кому что положено,  кого
проверить, где построить, как распределить, кого впустить, кому помочь, кого
наказать. Веками этот поток держали на себе люди — чиновники, инспекторы,
судьи, клерки — медленно, неровно, уставая и ошибаясь, но по-человечески
узнаваемо. Теперь рядом с ними встаёт сила, которая видит больше, считает
быстрее и не устаёт никогда. И вопрос уже не в том, войдёт ли искусственный
интеллект в государство. Он уже входит. Вопрос в том,  каким государство
станет, когда это случится до конца.

Здесь и проходит развилка, ради которой написана эта книга. И у неё две
стороны, обе соблазнительные и обе опасные.
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С одной стороны — соблазн силы.  Государство,  которое всё  видит и  всё
успевает, выглядит как мечта об эффективности: ни очередей, ни потерянных
дел, ни человеческого произвола, ни «приходите завтра». Помощь приходит
сама, ошибка ловится мгновенно, ресурс распределяется точно. Кто же про‐
тив?

С другой стороны — цена этой силы, и она спрятана в самой её природе. Го‐
сударство, которое всё видит, легко перестаёт замечать одного — конкретно‐
го, неудобного, не вписавшегося в расчёт. Государство, которое всё успевает,
не оставляет времени возразить. Эффективность, доведённая до предела, не‐
заметно превращается во власть, перед которой человек беззащитен. И самое
опасное — что происходит это не из злого умысла, а из добрых намерений, с
заботой на лице и логикой пользы на устах. Об этом предупреждал ещё Клайв
Стейплз Льюис: из всех тираний самая гнетущая — та, что искренне творится
ради блага своих жертв. Тирания, которая знает, что причиняет зло, ещё мо‐
жет  устыдиться.  Тирания,  уверенная,  что  всё  делает  правильно,  не
остановится никогда.

Поэтому я с самого начала формулирую рамку, на которой держится вся
книга. Не как лозунг, а как условие задачи:

Слабое государство проигрывает сложности. Бесконтрольное
государство теряет человека.

Нам не нужно слабое государство, которое не справляется с миром, став‐
шим слишком быстрым, слишком сложным и слишком насыщенным данны‐
ми. В таком мире отказ от сильного государства — не свобода, а беззащит‐
ность: слабое государство не исчезает, оно просто уступает место другим си‐
лам, которым человек нужен ещё меньше. Но нам не нужно и всесильное госу‐
дарство, которое ради эффективности перестаёт видеть человека и начинает
измерять его пользой. Задача той формы, которую я называю агентным госу‐
дарством, — пройти ровно между этими двумя провалами: стать достаточно
умным, чтобы управлять сложностью, и достаточно ограниченным, чтобы не
потерять человека как свою главную меру.

У этой меры есть имя, и к нему книга будет возвращаться снова и снова:
государство, достойное человека.  Сильное государство оправдано не тем,
сколько услуг оно оказало и как быстро, а тем, становится ли человек рядом с
ним свободнее, сильнее, защищённее и ответственнее — или, наоборот, мель‐
че, прозрачнее и беспомощнее. Это не сентиментальность. Это единственный
критерий, который не даёт силе государства превратиться в самоцель.

Эта книга — не восторг перед технологией и не страх перед ней. И то и дру‐
гое — способ не думать. Восторг говорит: «машина всё решит, доверьтесь».
Страх говорит: «машину надо запретить, спрячьтесь».  Оба ответа уводят от
единственного честного вопроса: если эта сила всё равно входит в государ‐
ство, то как сделать так, чтобы она усиливала человека, а не заменяла его? Я
пытаюсь говорить на третьем языке — не рекламы эффективности и не пани‐
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ки,  а  трезвой  архитектуры:  что  именно  строить,  какие  предохранители
вшивать, где проводить красные линии.

И ещё одно слово о жанре. Это манифест, но манифест особого рода — не
призыв на баррикады и не обещание рая через пять лет. Я не предлагаю гото‐
вую реформу, которую можно завтра скачать, включить и назвать новым госу‐
дарством; такие обещания и есть первый признак того, что что-то пошло не
так. Я предлагаю язык, на котором об этом вообще можно говорить, не свали‐
ваясь ни в рекламу, ни в страх; архитектуру новой формы государственного
управления; набор прав агентной эпохи; и предохранители, без которых ум‐
ная власть не удержится на стороне человека. Часть описанного уже существу‐
ет в мире и в законе — я честно на это укажу. Часть — предлагаемые конструк‐
ции, собранные из существующих деталей; их я так и буду называть, не выда‐
вая  за  готовые  институты.  Чертёж  я  кладу  на  стол.  Решать,  как  им
распорядиться, придётся вместе.

И ещё одно — о времени. Я пишу это, понимая, что называть новую форму
государства нужно сейчас, пока она ещё не застыла. У всякой большой техно‐
логии есть короткое окно, когда её устройство ещё пластично, когда правила,
права и предохранители ещё можно вложить в фундамент, а не приклеивать
сверху на готовое. Потом конструкция затвердевает, и менять её приходится
уже ценой кризисов. Цифровое государство мы во многом построили, не за‐
дав  вовремя  вопрос  о  правах  человека  внутри  него.  Агентное  государство
строится прямо сейчас. Второго удобного момента не будет.

Но прежде чем спорить о том, каким должно быть агентное государство,
нужно спокойно осмотреться.  Понять,  что вообще произошло с искусствен‐
ным интеллектом и почему это не просто «ещё одна технология». Что такое
агент — и почему это не модный чат-бот. Где мы оказались, как государство
дошло до этой точки и почему хорошее, уже построенное цифровое государ‐
ство — не финал пути, а только предыдущий этаж. И почему о будущем госу‐
дарства думаем не только мы — и чем наша мысль отличается от соседних.

С этого и начнём.
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Г Л А В А  2

Что такое агент

Начну с честного признания. Для русского уха слово «агент» — неудачное. Оно
тянет за собой длинный, тяжёлый хвост, и хвост этот в последние годы стал
только тяжелее.

«Агент» — это агент разведки, кто-то, кто работает на чужую сторону под
чужой личиной. «Агент влияния» — тот, кто незаметно проводит чужую волю.
«Иностранный агент» — клеймо, ярлык, повод для подозрения. Во всех этих
смыслах агент — это  чей-то чужой человек среди нас,  тайный,  двойной,
опасный. Стоит произнести «у гражданина появляется агент» — и у части чи‐
тателей внутренне напрягается спина: какой ещё агент, чей, кто его подослал?

Я  мог  бы  обойти  эту  мину  и  подобрать  слово  помягче  —  «помощник»,
«представитель»,  «цифровой спутник».  Но не  стану,  и  вот  почему.  Во  всём
мире эту технологию называют именно так — agent, agentic systems, — и пря‐
тать её за уютным эвфемизмом значило бы обманывать читателя, готовя его к
разговору, в котором настоящего слова он потом всё равно не избежит. Чест‐
нее сделать обратное: взять трудное слово и с первой страницы развести его
смыслы, отделив тот единственный, в котором оно живёт в этой книге, от всех
тревожных.

Агент здесь — не шпион, не доносчик и не чиновник под при‐
крытием. Это цифровой представитель, который понимает
цель, действует в рамках полномочий и доводит дело до резуль‐
тата — открыто, с объяснением и с вашего согласия.

Вслушайтесь,  как  переворачиваются  ключевые  слова.  Тайный  агент  дей‐
ствует скрытно — наш действует открыто, оставляя след. Тайный агент слу‐
жит  чужому интересу — наш служит  вашему или ясно названному государ‐
ственному.  Тайный  агент  не  подотчётен вам  —  наш  объясняет каж‐
дый шаг и спрашивает там, где решаете вы. Это не однокоренная подмена, а
противоположность.  И  если  читатель  удержит  это  различие,  дальше  слово
«агент» перестанет тревожить.

Из чего сделан агент: цель, инструменты, границы, след
Чтобы понятие стало твёрдым, разберём агента на части. У настоящего агента
— в отличие от чат-бота — есть пять свойств, и каждое важно.

У агента есть цель. Ему не задают вопрос — ему ставят задачу: «оспорь
этот штраф», «оформи всё положенное при рождении ребёнка», «не дай про‐
пустить срок». Цель — это то, ради чего он действует, и то, по чему потом
можно проверить, справился ли он.
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У агента есть инструменты. Он не заперт в разговоре. Ему дано право
пользоваться внешним миром: открыть данные, обратиться к другой системе,
заполнить форму, отправить запрос, проверить статус. Без инструментов он
только говорил бы; с ними — действует.

Агент  действует  в  рамках  полномочий. И  это,  может  быть,  главное.
Агент — не всемогущее существо, которому «можно всё». Ему очерчен круг:
что он вправе делать сам, а что — только спросив. Хороший агент похож не на
джинна, а на доверенное лицо с ясной доверенностью: вот это поручено, вот
это запрещено, вот здесь обязательно согласие хозяина.

Агент оставляет след. Каждое его действие записано: что сделал, когда, на
каком основании, по чьему поручению. Это и есть то, что отличает помощни‐
ка от тёмной фигуры из коннотаций: за агентом видно. Невидимый агент —
плохой агент по определению.

Агент объясняет и спрашивает. Он переводит то, что делает, на челове‐
ческий язык, и на развилках, где затрагиваются права, деньги, обязанности
или что-то необратимое, останавливается и спрашивает подтверждение. Он
действует за вас, но не вместо вашей воли.

Чат-бот, портал, суперсервис, ассистент, агент — пять ступеней
Мы уже разводили похожие вещи в первой главе, но здесь нужно сделать это
до конца, потому что именно на этой лестнице держится всё дальнейшее.

Чат-бот отвечает. Знает много, говорит складно — но за слова не выходит.
Портал принимает заявку. Это окно, переехавшее в экран: покажет фор‐

му, примет документы, зарегистрирует обращение. Но инициатива и сборка
— на вас: вы должны знать, что просить, какую кнопку нажать, что прило‐
жить.

Суперсервис объединяет услуги. Умнее портала:  вокруг  события — ро‐
ждения ребёнка, переезда — собирает несколько услуг в одно окно, чтобы не
бегать по разным. Большой шаг. Но и он ждёт, что вы запустите процесс и
пройдёте его сами; это хорошо накрытый стол, за который надо ещё сесть и
поесть самому.

Ассистент  помогает. Подскажет,  напомнит,  набросает.  Но  ведёте  по-
прежнему вы.

Агент  ведёт  дело. Берёт  цель  и  сам  проходит  путь  до  результата,
спрашивая вас на развилках.

Чат-бот отвечает. Портал принимает. Суперсервис собирает.
Ассистент помогает. Агент — ведёт.

И  главное  отличие  агента  —  не  в  том,  что  он  «умнее»  предыдущих
ступеней. А в том, что он  переносит тяжесть со слабой стороны на силь‐
ную. Раньше человек должен был сам понять систему, собрать её по кусочкам
и не ошибиться — на её скорости и её языке. Теперь это делает тот, кто на
этой скорости и этом языке как дома. Вся новизна — в том, кто несёт груз.
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Два агента — и почему их именно два
И последнее, что нужно знать об агентах уже сейчас, — в этой книге их будет
двое, и это не техническая деталь, а главная развилка всей конструкции.

У государства появится государственный агент — цифровой исполнитель
процедуры: тот, кто берёт задачу вроде «назначить выплату» или «проверить
право  на  размещение»  и  ведёт  её  за  минуты  вместо  недель.  А  у  человека
должен появиться гражданский агент — его собственный цифровой предста‐
витель: тот, кто переводит решения с языка кодов на человеческий, находит
ошибку в данных, готовит возражение и стережёт сроки. Не сервис государ‐
ства в дружелюбной маске, а тот, чья единственная задача — ваш интерес.

Почему их непременно двое — легко почувствовать от противного: госу‐
дарство, вооружённое агентами, и человек, по-прежнему стоящий перед ним
с одним телефоном и одной растерянностью, — это не новая форма государ‐
ства, а старая асимметрия, доведённая до абсолюта. Кому принадлежит гра‐
жданский агент, где он живёт, что ему можно, как он получает полномочия и
почему государственный агент — исполнитель, а не суверен, — всему этому
посвящена отдельная глава во второй части, пожалуй, самая важная в книге.
Здесь достаточно удержать пару: у каждой стороны стола — свой предста‐
витель.

Один штраф, три взгляда
Сведём всё на узнаваемом. Андрею приходит штраф с дорожной камеры за то,
чего он не делал: в тот день машина стояла во дворе. Посмотрим на это с трёх
сторон — так мы будем смотреть на каждый случай в книге.

Глазами человека — и его сегодняшний реальный путь. Короткое уве‐
домление:  статья,  сумма,  срок,  длинная строка кодов.  Места для «я там не
был»  нет.  Чтобы  оспорить,  Андрею  нужно  догадаться,  что  вообще  можно
оспорить; найти, куда подавать; в ряде случаев — распечатать заявление, при‐
ложить доказательства, подписать от руки, отсканировать и отправить, уло‐
жившись в срок, о котором он, скорее всего, узнает слишком поздно. Боль‐
шинство в этой точке машут рукой и платят — не потому, что виноваты, а по‐
тому, что борьба дороже штрафа. Это и есть тихая несправедливость скоро‐
сти:  машина  решает  мгновенно,  а  человеку,  чтобы  возразить,  нужны  дни,
которых у него нет.

Глазами государства. С другой стороны стола — своя правда, и не злая. Ка‐
мера зафиксировала номер, система сверила с базой, правило сработало оди‐
наково для всех — без лиц, без настроения, без взятки. Поток дел огромен,
проверять каждое вручную невозможно, и автоматизация здесь не умысел, а
способ обработать миллионы событий без произвола усталого инспектора. Го‐
сударство видит не Андрея — оно видит событие, правило и данные. Беда не в
том, что оно злое, а в том, что оно не видит конкретного человека и не остав‐
ляет ему симметричного, такого же быстрого способа возразить.

В агентной модели. На стороне Андрея — его гражданский агент; на сто‐
роне города — государственный. Агент Андрея открывает то же уведомление
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и первым делом показывает  спрятанное:  «Это автоматическое  решение по
снимку камеры. Решал не человек — алгоритм». Затем находит то, чего Ан‐
дрей сам бы не нашёл: «Но по другим данным в этот день машина стояла во
дворе — вот геометка и запись. Я вижу противоречие». И только потом дей‐
ствует: «Я подготовил обжалование и запрос на пересчёт. Прочитай, поправь,
если что не так. Подтвердишь — отправлю и прослежу за сроками». Заметь‐
те, где остановка: агент не жмёт кнопку за Андрея и не решает за него, спо‐
рить или махнуть рукой, — он доходит до границы, где меняется правовое
положение человека, и  спрашивает. На стороне города его собеседник — не
глухая форма, а государственный агент, обязанный назвать основание и при‐
нять возражение. У двери наконец появляется звонок. И кто-то, кто за ней от‐
вечает.

Тень главы
Тень у агента — своя, и назвать её надо уже здесь, хотя подробный разговор
впереди. Агент, который знает о вас почти всё, в чужих руках превращается из
щита в поводок. Поэтому вопрос «чей это агент?» — не технический, а глав‐
ный: от ответа на него зависит, защитник перед вами или конвоир. Этому во‐
просу — кому агент может принадлежать и чем обеспечивается принадлеж‐
ность  человеку  —  посвящена  седьмая  глава;  пока  запомним  сам  принцип:
сила, поставленная на сторону человека, остаётся его силой, только пока он
может её контролировать.

У государства будут свои агенты. Значит, и у человека должен
быть свой. Иначе вся новая сила пойдёт в одну сторону — а
власть, работающая в одну сторону, мы уже проходили.

Мы знаем теперь, что такое агент и почему их двое. Но прежде чем строить
из них новое государство, надо честно посмотреть на то, что уже построено.
Потому что распространённое заблуждение — будто мы начинаем с нуля, с
очередей и бумажных справок. Это давно не так. И именно с того, как много
уже сделано, начинается следующая глава.
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Г Л А В А  7

Государственный агент и гражданский агент

Об искусственном интеллекте в государстве обычно думают так: у власти по‐
явился умный помощник. Это правда — но это половина правды, и без второй
половины она опасна. Потому что главная новизна агентного государства не в
том, что у государства появился ИИ. А в том, что цифровой представитель
появляется и у человека.

Без этой второй половины всё разваливается — почему, мы уже видели во
второй главе. Здесь добавим то, что делает ловушку неотвратимой. Раньше у
неравенства сил были естественные пределы: чиновник тоже уставал,  оши‐
бался в твою пользу, мог войти в положение; между мощью государства и сла‐
бостью человека стояла медлительность системы — и, как ни странно, она че‐
ловека защищала, давая время понять, собраться, найти помощь. Автоматиза‐
ция убирает эти пределы один за другим. Поэтому говорить про двух агентов
нужно сразу и вместе: один без другого — не половина решения, а готовая ло‐
вушка.

Государственный агент: исполнитель, а не суверен
Начнём  со  стороны  власти.  Государственный  агент —  цифровой
представитель процедуры, ведомства, государственной функции. Не надзор‐
ный робот с  подозрительным взглядом и не  электронный инспектор,  ищу‐
щий, к чему придраться, — исполнитель сценария: он берёт задачу — «назна‐
чить выплату при таких-то условиях», «проверить право на размещение ве‐
ранды» — и ведёт её: собирает данные из разных систем, проверяет основа‐
ния, готовит и сопровождает решение. За минуты вместо недель хождения бу‐
маг между кабинетами, не уставая, не завися от настроения и дня недели.

Звучит  как  мечта  об  эффективности.  Но  именно  здесь  проходит  первая
красная линия книги, и провести её надо жирно:

Государственный агент — исполнитель сценария, а не суверен.

Он не источник власти. Он не принимает политическую волю и не решает,
каким быть закону. Он действует строго в пределах установленного людьми —
и обязан быть объяснимым, ограниченным и проверяемым. Разложим эти
три слова, потому что в них вся разница между помощником государства и
первым кирпичом Левиафана.

Объяснимым. Если государственный агент отказал, должно существовать
место, где видно: на основании какого правила, по каким именно данным, по
какой логике. Не «так решила система», а «вот норма, вот данные, вот шаг за
шагом, как из них вышел отказ».
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Ограниченным. У  него есть круг  полномочий,  за  который он не может
выйти, даже если бы «посчитал» это разумным. Он исполняет сценарий, а не
дописывает его.

Проверяемым. Каждое его действие оставляет след — лог,  по которому
можно восстановить, что он сделал, когда и на каком основании; и за этой ло‐
гикой стоит конкретный человек, поставивший под неё подпись. Агент, кото‐
рый действует, но которого нельзя проверить, не нейтрален. Он опасен ровно
настолько, насколько эффективен.

И  ещё  одна  граница,  которую  легко  забыть  в  восторге  от  скорости:
государственный агент не выносит финального решения там, где на кону
судьба — опека, свобода, лишение средств к жизни. Подготовить, рассчитать,
предложить машина может; последнее слово — нет. Это не недоверие к техни‐
ке, а понимание, что ответственность нельзя передать тому, кто не может её
нести.

Гражданский агент: чей он — решает всё
Теперь — самое важное, потому что от этого зависит, благо новая форма или
ловушка. Если у государства появляются агенты, что происходит с человеком?

В худшем случае — ровно то, что было с Евгенией у её стены из пунктов,
только умноженное. Человек остаётся один на один с машиной, которая видит
больше него, считает быстрее него и связывает данные, о существовании ко‐
торых он не подозревает. Он не понимает языка решения. Ему некого спро‐
сить.  Если  оставить  так,  агентное  государство  станет  шагом  в  пропасть.
Поэтому у  новой формы есть  второе  обязательное  условие:  у гражданина
тоже должен быть агент.

Гражданский агент — цифровой представитель человека. Его. На его сто‐
роне. Он переводит решения с языка кодов на человеческий, проверяет дан‐
ные, на которых они построены, находит ошибку, готовит возражение, сте‐
режёт сроки, подсказывает, когда пора потребовать живого человека. У него
нет другой задачи, кроме твоего интереса.

И весь смысл держится на одном вопросе: чей это агент? Представим три
ответа.

Если гражданский агент принадлежит государству — это не защитник, а
вахтёр в костюме защитника. Он будет вежлив, удобен и полезен ровно до
того мгновения, пока ваши интересы не разойдутся с интересами того, кто его
создал. А разойдутся они именно тогда, когда защита нужнее всего, — в споре
с этим самым государством. Адвокат, выданный противоположной стороной,
— противоречие в самой основе.

Если гражданский агент принадлежит корпорации, которая на нём зара‐
батывает, — появляется другой риск, тоньше и опаснее. Агент, который сове‐
тует вам решение,  может незаметно вести вас  туда,  где выгодно не вам,  а
тому, кто за него заплатил. Это манипуляция через помощника, и она хуже от‐
крытого давления, потому что приходит под маской заботы: вы думаете, что
советуетесь с союзником, — а вами управляют.
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Значит, остаётся третий ответ: гражданский агент должен  принадлежать
человеку.  Но  сказать  это  мало  —  нужно  обеспечить.  Принадлежность
человеку держится на четырёх опорах. На стандартах, чтобы агенты разных
поставщиков работали честно и совместимо. На защите данных, потому что
агент знает  о  вас  почти всё.  На  переносимости,  чтобы вы могли сменить
агента, не теряя свою историю, — иначе вы заложник. И на  аудите,  чтобы
можно было независимо проверить, чьи интересы агент на самом деле ведёт.
Кое-что из этого в зачатке уже есть: статья 20 европейского регламента о за‐
щите данных (GDPR) закрепляет право забрать свои данные у одного операто‐
ра в машиночитаемом виде и передать другому. Отсюда — практичная идея
сертифицированных гражданских агентов:  не  один  государственный  на
всех и не дикий рынок, где побеждает тот, кто ловчее монетизирует доверие,
а  множество  представителей  от  разных  поставщиков,  отвечающих  общему
стандарту  защиты  человека  и  проходящих  независимую  проверку.  Так
сохраняются и выбор, и доверие.

Где живёт гражданский агент и как ему делегируют
Ответим на вопрос, который чаще всего ставит в тупик: где этот агент вообще
находится и как с ним иметь дело. Ответ намеренно прост. Он живёт там же,
где вы привыкли иметь дело с современным цифровым помощником: в теле‐
фоне, голосом или текстом, на экране — неважно, в каком именно приложе‐
нии. Не отдельное существо в специальном месте, к которому надо «идти», а
представитель, за которым стоят ваша история, ваши согласия и ваши права.

Полномочия вы ему даёте — и можете отозвать. Не «он всё про вас знает и
всё может», а «вот это я тебе поручаю, на это согласен, сюда не лезь». Делеги‐
рование обратимое и разной глубины: что-то агент делает сам (следит за сро‐
ками, переводит непонятное, замечает риск),  что-то — только спросив (по‐
дать, оспорить, согласиться на условия),  а что-то не делает никогда без от‐
дельного  явного  «да»  (всё,  что  меняет  ваше  правовое  или  имущественное
положение). Граница простая: готовить — можно, решать за вас — нельзя.
Между  «агент  подготовил  обжалование»  и  «агент  отправил  обжалование»
всегда стоит ваше подтверждение.

И отдельно — о том, что мешает агенту стать новым барьером. Любой по‐
средник  норовит  превратиться  из  моста  в  стену:  «теперь  всё  только  через
меня». Поэтому в конструкцию встроены три права: вы всегда можете дей‐
ствовать и без агента, напрямую; вы в любой момент видите, что он делает от
вашего имени; и вы можете его сменить или отключить, забрав свою историю.
Агент, которого нельзя обойти и проверить, — уже не защитник, а конвоир.

Кто платит за гражданского агента
Остался вопрос, который умный скептик задаст первым, — и уходить от него
нельзя, потому что от ответа зависит, кого новая конструкция усилит. Если за
гражданского агента платит сам человек, сильного защитника получат бога‐
тые и подкованные — то есть ровно те, кто и сегодня справляется. Если платит
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корпорация — мы уже видели,  чем кончается «бесплатный» представитель,
живущий на чужие деньги. Если платит государство без всяких оговорок —
есть риск получить вахтёра в костюме защитника. Кажется, что выхода нет.
Он есть, и он не нов.

Базовый гражданский агент должен быть публичной инфраструкту‐
рой — как центры «Мои документы», как обязательное медицинское страхо‐
вание, как гарантированная законом бесплатная юридическая помощь. Логи‐
ка та же, что у этих институтов: право быть представленным перед государ‐
ством человек не должен покупать. Сегодня никто не платит за вход в МФЦ и
не покупает право на полис — это часть общественного договора.  Базовый
агент — следующая строка того же договора: минимальный набор защит (объ‐
яснение, проверка данных, пересчёт, ведение сроков, апелляция) гарантиро‐
ван  каждому,  потому  что  без  него  все  остальные  права  агентной  эпохи  —
буквы без исполнителя.

Но оплата не должна означать контроль — и это решается не благими
пожеланиями,  а  институциональной конструкцией,  какую мы уже описали:
независимый оператор, а не департамент ведомства, с которым агент спорит;
публичный стандарт; внешний аудит; переносимость истории; право сменить
агента; журнал действий, который видит человек. Государство здесь финанси‐
рует инфраструктуру защиты, как оно финансирует суды, — не приобретая
права решать, в чью пользу они работают. Да, удержать эту границу трудно;
именно  поэтому  она  должна  быть  встроена  в  закон  и  в  протокол,  а  не
держаться на добросовестности очередного оператора.

Поверх базового слоя естественна смешанная модель. Специализирован‐
ные агенты — для предпринимателя, пациента с тяжёлым диагнозом, семьи с
особым ребёнком, пожилого человека, переселенца — могут существовать и в
публичном, и в рыночном исполнении. Премиальные частные агенты тоже бу‐
дут,  и в  этом нет беды — беда была бы,  если бы они стали единственным
вариантом. Правило одно: рынок надстраивается  поверх гарантированного
базового права, а не вместо него.

Как это выглядит в жизни. Пенсионерке отказали в выплате из-за устарев‐
шей записи о доходе. Базовый агент — бесплатно, потому что это инфраструк‐
тура, а не услуга, — находит запись-причину, объясняет случившееся по-чело‐
вечески, запрашивает исправление и пересчёт и ведёт дело до результата. Она
не нанимает «дорогого адвоката против государства»; она пользуется мини‐
мальной инфраструктурой защиты — как сегодня пользуется МФЦ, только эта
инфраструктура не окно, а представитель. А если её соседу-предпринимателю
нужен сложный налоговый или экспортный агент — это уже может быть ры‐
нок. Но право на объяснение и пересчёт не должно зависеть от кошелька.

Честно скажу: модель финансирования — отдельный институт будущего, и
здесь я задаю принцип, а не смету. Принцип такой:

Гражданский агент не должен стать привилегией сильных. Если
он защищает только тех, кто может купить лучшего представи‐
теля, агентное государство усилит не человека, а неравенство.
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Что от этого выигрывает само государство
Может  показаться,  что  сильный  гражданский  агент  —  уступка  человеку  в
ущерб государству, новое оружие против власти. Это неверно, и от понимания
почему зависит, захочет ли государство такого агента вообще допустить.

Подумайте, что выгодно самому государству. Ему выгодно, когда человек
понимает свои права и не заваливает ведомства ошибочными обращениями.
Когда документы поданы правильно с первого раза, а не с пятого. Когда ошиб‐
ка в данных исправляется за день, а не превращается в годовой спор, жалобу и
судебное дело. Когда недовольство снимается вовремя данным объяснением,
а не копится в глухую, тихую ненависть к системе — ту самую, что разъедает
доверие сильнее любой оппозиции. Гражданский агент снимает всё это в са‐
мом начале: подаёт правильно, ловит ошибку до отказа, исправляет данные
до  того,  как  они  выстрелят.  Государство  получает  меньше  брака  на  входе,
меньше пустых споров на выходе и более чистые данные посередине.

Сильное государство не боится сильного гражданина. Сильного граждани‐
на боится только слабое государство — то, что держится на непрозрачности и
на расчёте, что человек не разберётся. Честный диалог двух агентов в долгую
укрепляет обе стороны.

Как они работают вместе: десять шагов одного дела
Чтобы  это  перестало  быть  абстракцией,  разложим  один  случай  по  шагам.
Пусть это будет ошибочное ограничение: человеку по сбою закрыли регистра‐
ционное действие из-за устаревшей записи в одном из реестров — обычная
беда, каких тысячи.

Событие  произошло —  система  наложила  ограничение,  пришло  сухое
уведомление без объяснения.
Гражданский агент увидел — заметил событие в потоке и распознал в
нём риск для человека, а не просто «новое уведомление».
Объяснил человеку — «на тебя наложено ограничение из-за записи, кото‐
рая, по другим твоим данным, устарела; вот в чём дело простыми слова‐
ми».
Запросил данные — поднял, какая именно запись, в каком реестре, когда
внесена, чем опровергается.
Обратился к государственному агенту — на общем языке, с указанием
основания и приложением.
Государственный агент объяснил норму — на каком правиле держится
ограничение и что формально нужно для его снятия.
Гражданский агент проверил основания — сверил норму с данными и
нашёл  противоречие:  запись,  на  которой  стоит  ограничение,
опровергается более свежими сведениями.
Человек подтвердил действие — «да, оспаривай и проси пересчёт». Без
этого согласия агент дальше не идёт.
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Решение принято или оспорено — ограничение снято автоматически по
исправленным данным либо, если случай спорный, дело уходит к живому
сотруднику.
Все действия оставили след — каждый шаг записан: кто, что, когда, на
каком  основании.  По  этому  следу  потом  можно  проверить  и  человека
защитить, и систему поправить.

Вглядитесь, где в этой цепочке человек. Он не исчез и не превратился в
зрителя. Он ставит цель в начале и подтверждает в той точке, где меняется его
правовое положение. Всё остальное — наблюдение, перевод, сборку, проверку,
спор на скорости системы — взял на себя агент. Это и есть ответ на вопрос, ко‐
торый  чаще  всего  задают  про  агентное  государство:  «а  что  тогда  делает
человек?». Человек решает, а не оформляет. С него сняли не выбор — с него
сняли беготню.

Права, на которых всё держится
Гражданский агент не висит в воздухе. Он опирается на права — частью уже
существующие, частью те, которые эпохе ещё предстоит признать. Назову их
по одному.

Право на объяснение — получить причину решения на понятном языке,
не код, а смысл. Оно уже не вполне ново: европейский регламент о защите
данных требует предоставлять человеку «осмысленную информацию о логи‐
ке» автоматизированного решения,  а  статья 22 GDPR даёт право не подчи‐
няться решению, принятому исключительно машиной, если оно существенно
задевает человека. Строго говоря, слов «право на объяснение» в самом регла‐
менте нет — это обобщение, выросшее из его статей, и юристы о его границах
спорят. Но направление признано правом уже сегодня; без способности по‐
нять объяснение оно остаётся формальностью — а агент и есть инструмент,
который делает его настоящим.

Право на человеческое решение — в значимых делах последнее слово
остаётся за человеком, а не за алгоритмом.

Право на остановку — возможность сказать «стоп»: в мире, где решение
принимается  мгновенно,  право  остановить  и  пересчитать  —  это  право  не
быть смятым темпом машины.

Право на пересчёт — потребовать перепроверки задевшего тебя решения:
«посчитайте заново, и при мне».

И  сквозные  условия,  без  которых  права  мертвы:  согласие на  значимые
шаги (агент действует по делегированию, а не по собственной воле) и логи —
журнал действий, по которому видно, что именно агент делал от твоего име‐
ни.

Покажем на одном праве, как это работает вживую, — на праве на челове‐
ческое решение, потому что его легче всего выхолостить. Женщине отказыва‐
ют в чём-то значимом — в опеке, в выплате по тяжёлой ситуации, в чём-то,
что меняет жизнь, — и отказ вынес алгоритм. Право на человеческое решение
означает не то,  что какой-то сотрудник задним числом «проштампует» ма‐
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шинный вывод не глядя, — такой надзор фикция. Оно означает, что живой че‐
ловек обязан посмотреть на её конкретный случай, выслушать то, чего нет в
данных,  и  принять  решение под свою ответственность.  Гражданский агент
здесь — тот, кто это право включает: он подсказывает женщине, что она впра‐
ве потребовать человека, готовит и предъявляет то, чего модель не учла, и до‐
водит требование до того, кто обязан его исполнить. Без агента право остаёт‐
ся строкой в законе, о которой человек не знает; с агентом оно становится
действием. В этом и весь смысл связки: право даёт основание, агент даёт ис‐
полнение.

Эти права и есть то, что отличает гражданского агента от ещё одного при‐
ложения. Декларация прав без агента — карта без проводника. Агент без прав
— проводник без карты. Работают они только вместе.

Если у государства есть агенты, у гражданина тоже должен быть
агент. Человек не должен оставаться один на один с машиной
государства.

Мы разобрали, кто действует с обеих сторон стола. Дальше — как именно
государство делает первый шаг, не превращая заботу в опеку. Потому что «ве‐
сти дело вместе с человеком» и «решать за человека, как ему жить» разделяет
очень тонкая граница, и проходит она там, где начинается следующая глава.

Агентное государство Государственный агент и гражданский агент
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Продолжение — в полной книге

«Агентное государство» — манифест новой модели государственного
управления в эпоху искусственного интеллекта. Полная версия включает
9 частей и 43 главы: государство как операционная система, закон как
живой сценарий, антимонополию на государственный разум, живую
федерацию, AI-суверенитет и красные линии цифрового Левиафана.

Сайт проекта
agenticstate.institute

Telegram
Следите за выходом электронной версии и новыми материалами проекта.
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